청주시립도서관 독서마라톤

왜냐면 -안녕달

딸이 어렸을 때 생각이 난다.
매일 `왜?`를 달고 살았었는데
어느날은 일부러 그러는 건가 싶을 정도로 끝이 없는 질문들을 쏟아냈었다.
그게 그렇게 귀찮았었는데
물론 중학생인 지금도 `왜?`가 아예 사라진 건 아니지만
아마 그 나이에도 그런 질문들을 쏟아냈다간 등짝스매싱이 날아올거란 걸 알기 때문일지도.

항상 정확한 정답을 내서 알려주려고 노력했다.
그런데 이 책 속의 엄마는 허무맹랑한 답들을 내놓는다.
비는 하늘의 새들이 울어서 온다.
새들은 물고기들이 더럽다고 놀려서 운다.
물고기들은 물속에서 항상 씻는다...
분명히 그렇게 답하면 또 말꼬리를 잡은 질문들이 튀어나올텐데
역시나 그렇게 튀어나온 질문들을 귀찮아하지 않고 동심을 지켜준다.

책을 두 번 읽으니 첫 페이지에서 선생님이 건넨 종이 가방이 뭔지 이해가 간다.
바지가 매워서 울었고, 엄마는 바지를 빨아 널었다.
지혜로운 엄마,
창의력 넘치는 아이.

갑자기 아이한테 미안해졌다.